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明子さんとの出会い 

上田明子さん（仮名）は神奈川県内に住んでいる 92 歳の女性です。築 40 年ほど

の古い賃貸マンションの 1階に独りで住んでいます。同じ市内に 63 歳と 59 歳の二

人の娘がいます。それぞれが家庭を築き、仕事では重責を担っているうえ、明子さ

んとの仲は悪く、最低限のかかわりでつながっている状況でした。明子さんの生活

状況は良いとは言えず、これまで国民年金と娘さんからの金銭的支援でつつましく

生活をしていました。しかし、10 年前に夫を亡くして一人暮らしとなった頃から軽

い物忘れがはじまりました。スーパーで同じものを繰り返し買うという記憶障害、

時間や日付がわからなくなる見当識障害、外出先で迷子になり自宅に帰られなくな

ることもありました。家族がそんな明子さんを心配して、半ば無理やり病院に連れ

ていくと、医師からアルツハイマー型認知症と診断されたのです。 

 

家族は介護保険を申請し、その結果、要介護２という判定がなされました。そし

て、私たちが運営する居宅介護支援事業所（明子さんが自宅で生活できるように支

援する事業所）へ連絡をくださり、私たちとのかかわりがスタートしました。本人

や家族と話し合い、入浴をすることと人との触れ合いを持つことを考えて、通所介

護（日中に通いでケアをしてもらうサービス）を週３回利用することになりまし

た。また、訪問介護(自宅でケアをしてもらうサービス)を利用して、できなくなっ

た掃除や洗濯、買い物などをしてもらうことになりました。 

 

介護サービスが始まった後の明子さんは、趣味の山登りで培った脚力と持ち前の

行動力で、一人歩き（通称は徘徊）で家から出かけることが再三ありました。家か

ら外に出て、電車やバスを利用して保護されることもありました。 

 

通所介護では、行動力があり、はっきり主張する性格の明子さんは、ややもする

と周りの人たちと衝突し、利用者と口論になったり、手をあげたりといったトラブ

ルが頻繁に起こります。机の上にあるコップ、ティッシュ等を自分の手元に集めて

離さないこともあります。定期の入浴で「お風呂に入りませんか」と誘いに行く



と、「入らないわよ」と入浴を拒み、なかなか入ってくれません。夕方には「仕事に

行きますので帰ります。」と切迫した厳しい表情で帰ろうとすることもありました。 

 

訪問介護では、介護職員が自宅に訪問しても、「私は必要ないので帰ってくださ

い」と門前払いとなることもしょっちゅうでした。しかし、現実は食事が作れない

状態であり、洗濯や掃除はままならない状況で、通所介護や訪問介護では、どうし

たら良いか職員は困り果ててしまいました。 

 

他者の存在、他者の世界を理解することから始める 

その後も、明子さんに対して、様々な介護の努力を重ねましたが、思うような結

果が得られず、思いあぐねているときにある本の言葉に出会いました。それは、サ

ン・テグジュペリというフランスの作家が書いた随想集『人間の土地』という書物

です。 

 

「人間であるということは、とりもなおさず責任をもつことだ。人間であるという

ことは、自分には関係がないと思われるような不幸な出来事に対して忸怩(じくじ)

たることだ」 

 

この書物は私たちに人間であるということは、家族や仲間、知人を超えて、自分

とは関係がないように思える他者の不幸について心痛めることだというのです。他

者の不幸は、実は私たち一人一人とつながっていて、無縁なものは何一つないとい

うのです。人間であるということは、自分の存在がこの世界すべてに関係している

ということなのです。いやもっと言えば、他者の不幸を、自分の未熟さや至らな

さ、浅ましさや、さもしさによって生じたものであると自覚し、深く恥じ入るべき

だというのです。 

 

現在、私たちは自分のことは自分で責任をとる、いわゆる「自己責任」が求めら

れる社会を生きています。自立を強いる社会が蔓延しています。でも、人間は、自

分の損得を超え、介護を必要とする人を、私たちは心を寄せ、思いを巡らせ、気遣

い、自分自身でなすべき務めとし、自身に引き受けて負うことが、人間のなさなけ

ればならない任務で、行動を起こしていくことを促すのです。 

 

介護福祉職はまさに、この人間であることの意味に、実践を通して応えていくこ

となのだと気づかされました。介護福祉職は、老いによって誰もが自分の生活にま

まならなさを抱えている人と向き合います。今まで当然のようにできていた社会生



活の不自由さだけではなく、日々の洗濯や買い物、排泄や入浴・・・、できなくな

っていく連続で、戸惑い、困惑し、生きる自信を失っていきます。そのような状況

を前にすると、私たちはすぐにどのように対処すれば良いかを考えがちですが、そ

れはひとまず脇に置いて、問題・困りごと・困難を生じている当事者がどのような

「人」であるか、他者という存在を考えることから出発しなければならないので

す。 

 

私は、介護支援専門員（介護の計画を立てる専門職）、明子さんが利用している通

所介護、訪問介護のスタッフとともに、サービス担当者会議(明子さんのケアを考え

る会議)を開きました。私たちは明子さんの諸問題をどのように解決したら良いのか

ではなく、まずは、明子さんを理解（understand）しようということを話し合いま

した。明子さんはどのような人なのか、また何を求めているのか、明子さんの行動

を理解しようということになりました。 

 

認知症の人の本質的な問題を支える 

『認知症とは、いろいろな原因で脳の細胞が死んでしまったり、働きが悪くなっ

たためにさまざまな障害が起こり、生活するうえで支障が出ている状態（およそ６

ヵ月以上継続）を指します。』（厚生労働省）。お金の扱いや、服薬や食事、生活の

様々なことを一人で行うことが難しい状態です。 

 

それと同時に、認知症の人の本質的な問題は、「それまで生きる拠り所にしていた

知的能力や生活史を失い（健忘）、人間関係も失うことによって、生きる不安（存在

不安）が起きることである」（室伏君士『メンタルケアの実際的原則、老年期認知症

マニュアル』日本医師会）のです。 

 

介護福祉はもちろん、個別の老いによる生活支障を支援します。でも、介護福祉

はそれだけに留まってはならないというのです。生きる拠り所を失い、心理的な苦

しみや不安、葛藤や怒りを理解する必要があると書かれています。人は老いの過程

で、知力を低下させ、体力を失い、人間関係も喪失の連続となっていきます。生活

のなかでその現実にぶつかり、徐々に自信を失い、やがて自己肯定感や自尊心も揺

らいで、生きる不安（存在不安）が起きるというのです。この存在不安、すなわ

ち、スピリチュアルな痛み（尊厳の低下、生きる意味や存在価値の喪失）が、認知

症の人の「問題の本質」だと教えています。ここが支えられることがなければ生き

ること自体が不安で仕方がないというのです。明子さんはその苦しみにあったので

す。 



 

では、存在そのものが揺らぐ苦しみを味わう中で、私たちはどのようにかかわれ

ば良いのでしょうか。明子さんへの向き合い方は、単に行動の問題を解決するだけ

ではなく、スピリチュアルな痛みに向き合わなければならない、私はそのように気

づかされ「忸怩たる思い」になりました。 

 

理解のために必要なこと（個人史とその背景） 

明子さんは 1933 年（昭和 8年）、小作農家の次女として福島県の雪の降る山間部

で生まれました。明子さんをはじめとする 3世代、11 人ほどの生活は苦しく厳しい

状況でした。母親は雪の時期は年季奉公に出なければ一家は生活できないほどだっ

たのです。そして明子さんが 8歳の時のことです。家庭の貧しさのゆえに、養う家

族の人数を減らす「口減らし」がありました。家の生活費の負担を減らして家計を

助けるため、子どもが家から離れて奉公や養子となるのです。そうやって養うべき

家族の人数を減らす一人として、明子さんは埼玉県にある商いをする家庭の養女と

なったのです。8歳という子どもにとって、実の母親の愛が恋しい時期にその愛を受

けられないということ、そのつらさはいかばかりと思います。明子さんは、つらく

て涙ばかりだったと話してくれました。 

 

その後、明子さんは夫となる洋一さん（仮名）と結婚します。そして、2人の女の

子が与えられました。明子さんは家庭を知らず、母親の存在や役割を味わった記憶

がありませんでした。貧しさと学のない自分のような人生を子どもたちにさせては

ならないと、子どもに対して厳しく育てました。時には手を上げたり、厳しく叱責

したりすることも度々あったと娘さんから聞いています。それが子どもたちのため

だと思ったのです。子どもたちは明子さんの望み通り、偏差値の高い大学を卒業し

ました。しかし、子どもたちの心は明子さんから離れ、疎遠となりました。明子さ

んと夫は京浜工業地帯の一角で小さな工場を営みました。その会社は最後まで経営

は厳しくうまくいきませんでした。そして、老いを重ね、夫を見送り、認知症とな

ったのです。 

 

明子さんの生涯は、時代と社会に翻弄され、決して幸福だったとは断言できない

人生だったかもしれません。そんな明子さんの存在を、私自身が同じ人として理解

しようと歩み寄ったとき、「認知症」による問題が起きているだけのだけの明子さん

ではなく、90 年以上を懸命に生きてきた人として明子さんを想像することができた

のです。 

 



その後、訪問介護では、明子さんの得意だった洗濯や掃除を明子さんのペースで

一緒にやることになりました。明子さんの洗濯の畳み方はとてもきれいで手慣れた

もので、そのたびに介護職員は「すごいですね」とねぎらいました。 

 

また、通所介護では、明子さんの得意な調理をするグループや花を育てる活動に

参加し、その中心となって役割を見出し、他者の手伝いを進んでしてくれたり、感

謝されたり、承認されたりして、自身に誇りを感じるようになり、張り合いのある

生活を取り戻していきました。 

 

険悪だった娘さんたち 2人は、明子さんのことで月に一度、通所介護先に相談に

訪れるようになりました。娘さんは明子さんにお会いしたある日、明子さんが乳児

を上手にあやしている姿を見ました。養子先で経験したことが活かされていたので

す。2人はその明子さんの姿をそっと見守り、しばらくして近づきました。 

 

「お母さん、こどもが喜んでいるね。お母さん、上手じゃない・・・」 

 

そして娘さんの一人が告げたのです。 

 

「お母さん、私たちにこうしてくれたらよかったのに。抱きしめ、微笑み、応え

てくれたらどんなに嬉しかったか」 

 

それを聞いた明子さんが娘さんに振り向き語り掛けました。 

 

「そうだね。 ご め ん ね 」 

 

そのあとの 3人がどうなったかは想像にたやすいと思います。 

 

明子さんは老いが進み、車いすになり、看取りの状態となりました。私は自宅の

ベッドに横たわった明子さんと 2人の娘さんとお会いしました。そのとき、明子さ

んはベッドから右手を出しました。その手を一人の娘さんが握り返し、話しかけた

のです。 

 

「お母さん、いろいろあったけど、・・・、ありがとう。ごめんなさい・・・」 

 

人は老いの喪失から生きる意味を探し発見する 



人はいつか誰もが老いによってさまざまなものを失うと同時に、あることがはじ

まる時でもあると言われます。それは、認知症によって、今まで生きている中で経

験し培ってしまった認知の歪み、認識の偏見、自分にある偏った判断基準・記憶が

緩んだり、縛りが外れたりするというのです。また、担わされた父親とか母親など

の役割のしがらみから解き放たれて本当の自分を生きるときなのです。そして、過

去の苦い体験からくる感情のもつれ、怒りや怨み、憎しみから解き放たれ、人間の

最も難しい「許すこと」「和解すること」ができるよう人間関係を回復し、彼の地に

いくのです。介護福祉の活動は、このように老いによる苦しみの体験の中で生まれ

る「意味」を見出せるように支援する営みなのです。 

 

インクルーシブ社会を創る人であり希望である 

人生 100 年時代を迎えようとしています。ますます老いを抱えた人が増え続けて

いきます。多くの人が痛み、憂い、打ちひしがれていくでしょう。私たちもいつか

同じように老いていくのです。ままならない日常を弱々しく歩む日がやってくるで

しょう。それを今は「悲劇」と呼ぶかもしれません。でも、いつか私たちの介護福

祉の活動が、老いても、認知症になっても、寝たきりになっても、障碍があって

も、経済的に困窮しても、そのままの状態で誇りをもって生きる社会になったらど

んなに希望があるでしょうか。 

 

そのビジョンはすでに、介護福祉職の仕事である、排泄や食事介助、入浴や移動

の介助、衣類の着替え、口腔ケア、掃除や洗濯、調理や買い物、心身機能のケア、

社会生活の支援といった具体的なケアのなかで始まっているのです。 

 

ですから私たちはこれからも、一人ひとりの意思に基づいて、具体的なケアをす

るのです。誰ひとりも欠けることなく、気にかけ、笑顔を向け、声をかけ、眼差し

を注ぎ、話に耳を傾け、うなずくのです。このような一見すると小さな具体的な介

護の働きが、人類の祈願である共に生きるインクルーシブな社会、あらゆる人々が

平等に受け入れられ、共にあり、尊重する社会を創造することへつながっているの

です。 

 

私たち介護職は、互いに競争し合う社会から、互いに助け合い、思い遣る「イン

クルーシブ社会を創っている誇り」をもって歩んでいきたいと思います。 

 

＊追伸：私の父は農家の次男として明子さんのように養子に出されました。私は

子どもへの接し方が下手な父が好きになれませんでした。でも、明子さんを通して



父の理解を深めることができ、あの当時には得られなかった理解ができ、少し心が

軽くなったのも事実です。介護福祉は、介護職自身が蓋をしてきたようなマイナス

の出来事が、誰かの力になることで軽くなり、社会を開く力にもなるキャリアとし

て生かされることもあることを気づかされました。 
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